长髯“关长”:嘉峪关最火的“网红”

▲李森在为游客手写“关照”(7月14日摄)。本报记者陈钟昊摄


【资料图】

新华每日电讯记者陈钟昊 方欣 刘金海

骄阳下,塞外的飞沙走石在干热的风中狂躁。嘉峪关关城里,游客们把脸藏在面罩和墨镜下,试图躲避日晒与风蚀。

几乎没有人可以在嘉峪关的狂风中泰然自若,除了“关长”李森。

宽额高悬,长髯挂耳,身着龙纹花臂衣。透过人群缝隙,“关长”露出彪形大汉真容。

春秋季节,李森会换上一身厚铠甲,形象更接近于嘉峪关的游击将军。

古时,游击将军肩负着检查商旅使者往来的职责,“关照”即可理解为彼时的“护照”。如今,游客可从李森手中买上一份文创“关照”,模拟一场告别故土、前往西域的出关仪式,李森因此得名“关长”。

目前,这位43岁的西北汉子是嘉峪关最火的“网红”。有的游客宁愿在狂风烈日下等候几十分钟,只为听“关长”宣告自己“合法通关”。

将军“守关”

在李森的摊位上,放着一本《西域图志校注》,这是他十多年前在上海书城买的。

还有一本册子,全由李森手写,包含嘉峪关战事等文史知识、生僻字、全国各城市古地名等。“有些地方几年才来一个游客,不常写,古地名很容易就忘掉了。”

古地名是李森摸索出的与游客拉近距离的一种方式。这样的方式似乎在提醒游人,身在关城中,不妨和他一起穿越历史时空。

一位宁波姑娘听到李森称她为“明州美女”,愣了两秒才反应过来,接着便向李森行了个抱拳礼。

来自天津的游客告诉李森,天津除了叫“直沽”“沽上”,也曾叫“津沽”。李森听后,连忙将其补写到册子里。

在“打卡”风行的当下,不是每个游人都能慢下来沉浸在历史的叙事中。但与“关长”的三两对话,能激发每个人心中的那一抹文化乡愁。

有人惊叹,“关长”模样糙,讲起话、写起字来却“书通古今”。

今年6月,一条李森告诉游客“合影不收钱”的视频,竟被配上了感动的音乐,在网络上引起热议。

“嘉峪关的宣传不能只靠我们,得让游客来帮忙宣传啊。”李森说,如果他穿上古装,合影就要收费,嘉峪关还怎么扩大宣传呢?

从2001年起,李森断断续续在关城景区当旅游纪念品售货员。那时来旅游的人很少,李森有时一天也开不了张。当时的条件简陋,摊位上仅一桌一椅,不像现在搭起了棚子,能遮风蔽日。

“一张桌子,十年”。李森与风中黄沙做伴,时间久了,能体会到过去戍边将士的滋味。

他索性蓄起胡须,之后又缝制出一套铠甲,扮成“游击将军”,给游客们演绎古时签发“关照”的场景。

“癸卯年五月二十七,上京商贾……经嘉峪关前往西域批发雪糕,特发此照、合法通关!”

“签发”一张“关照”,李森要用毛笔或软笔写上游客的姓名、家乡的古地名,盖上自刻的印玺,还要询问游客“出关”的理由。有时,游客反应不过来,李森会编一个无厘头的理由,让他们“蒙混过关”。

日复一日,李森坐在城楼下,竟入了戏:是不是上辈子我就是嘉峪关的游击将军?

他试图在家族史中寻找答案。姑姑曾说,爷爷的爷爷是嘉峪关的一位将军。光绪八年,一位李姓游击将军在嘉峪关上任,叫李正鲁。

虽没有考证下去,李森冥冥之中觉得,自己“守关”就是“守根”。

事实上,李森12岁才成为嘉峪关人。那一年,李森跟随在酒泉钢铁公司工作的父亲,从武威市古浪县的老家迁出,成为嘉峪关这座移民城市的一员。

小时候,李森和伙伴们常在关城边左宗棠栽种的古树下玩耍,也曾爬上不远处的长城,眺望祁连山上的白雪。

“山北山南总是烽”的壮阔中,蓄蕴着他孤烟般绵长的雄关情。

文化乡愁

16岁那年,初中毕业的李森离开了嘉峪关。

那是一场从山到海的远游。李森想去沿海城市闯荡,他照着地图,计划沿陇海铁路去连云港,后来听说青岛的机会更多,便决定先去青岛谋生。

李森不喜欢固定的工作,辗转各地打零工。几年后,他找到了自己的定位:江湖艺人。在扇面上作画、在木头上篆刻、用电烙铁烫画……这些手艺李森“一看便会”。在异乡,他靠无师自通的一身手艺吃饭。

年轻气盛的李森与骨子里安土重迁的秉性对抗着,有的同乡干不下去回了老家,他却想着“怎么也要干得‘差不多’才回”。

北京潘家园、上海城隍庙、厦门鼓浪屿……李森行遍九州,还到过东南亚、中亚、中东等地。江湖艺人圈子小,营生靠口耳相传,用他的话说,哪儿有场子,大家伙就往哪儿去。

李森相信付出总有回报,一切只是时间问题。这不仅体现在手艺上,也是他为人处世的信条。找到了场子,他会招呼兄弟们一起干;一天下来没挣几个钱,但吃肉喝酒从不亏待别人。

走闯江湖,钱花了挣、挣了花。和嘉峪关作别的这几年,李森活得潇洒,仿佛出了关,寻得一片辽阔的天地。

但他从不讳言想家。21岁,李森打听到嘉峪关关城景区也有摆摊的场子,趁着南方旅游淡季无事可忙,他决定回家试一试。

回到嘉峪关的李森,发现家乡的旅游市场并不景气。领略过江浙一带古城、水乡等景区的繁荣,李森心里有了落差。

“六百多年的古城,咋就没人来哩?”

李森琢磨着,要让嘉峪关像外地景区一样,开发出有文化体验感的纪念品,帮助人们把这里的故事讲出去。

于是,每到嘉峪关旅游旺季,李森便从外地赶回来,带回精细的手艺和熟悉的乡音。从在宣纸上手写“关照”,到开发印刷、木板、卷轴式“关照”,到设计“通关放行”的台词,再到制作“游击将军”的铠甲、战靴……“关长”不断地上新。

近几年,随着嘉峪关旅游发展,旺季拉长,李森每年在嘉峪关的时间也从以前的一两个月延长到半年,甚至八九个月。

2011年,李森成家了,妻子是江苏人,婚后不久便随他在嘉峪关定居。李森的心境也发生了改变,他决定把宣传嘉峪关当成自己的事业。

“为家乡的旅游事业效犬马之劳”,李森在短视频平台上这样介绍自己。

嘉峪关的新符号

名气,突然而至。一夜间,李森猛增十几万粉丝,游客随之慕名而来,景区也开始在他身上做文章。“关长”“关照”逐渐成为嘉峪关的新符号。

走进闹市区的一家烧烤店,食客们一眼就认出李森,传来此起彼伏的“关长好”。有的人还会主动上前和他喝上一杯,表达喜欢和感谢。

“老哥自发帮我们家做宣传,我觉得老哥人不错。”烧烤店老板马玉忠说。

在李森发布的短视频里,他给朋友新开业的店铺做匾额、设计Logo,给景区的官方活动站台。他不要报酬,帮上忙就好。“不管啥事,光想眼前的利益不行,帮忙得扎扎实实地帮。”

对远道而来的游客,李森更不愿辜负。

清早,一名游客带着两个小孩慕名而来,想请李森写一张“关照”。李森恳切地说,给孩子们读一读展板上的字,或许有收获。

“‘照’是文书、证件,‘关’本意是门闩……”

李森多次告诉网友,自己只有初中文化,是景区的售货员,他不喜欢“网红”的称呼。但他也承认,越来越多人因他了解嘉峪关、走进嘉峪关,也为他个人的事业带来新的机会。

李森最近发现,他对嘉峪关的认识依然零散,他想把和嘉峪关有关的历史文化知识做一个系统梳理,开发一些适合孩子们的文创产品。

“我不会退休,要是干不动了,我就把我这些年在嘉峪关弄的东西做成一个展览,包括我做的衣服、写过的笔头……”

说话间,李森习惯性地捋了捋已经开始泛白的胡须。

标签:

长髯“关长”:嘉峪关最火的“网红”

▲李森在为游客手写“关照”(7月14日摄)。本报记者陈钟昊摄新华每日

08-08 12:05:38

每天坚持吃些桂圆,5个好处或不请自来,但有5个禁忌别忽略

每天坚持吃些桂圆,5个好处或不请自来,但有5个禁忌别忽略,桂圆,禁忌,

08-08 11:43:04

091期朱兴坤双色球预测奖号:红球胆码推荐

双色球第2023090期奖号:01、02、09、26、30、31+07,红球012路比为2:2

08-08 11:10:30

K396次105小时“脱险”纪实,细节太震撼!

您的浏览器不支持此视频格式日前,北京及周边出现灾害性暴雨。7月30日

08-08 10:53:54

暑期档总票房突破150亿 机构:暑期档有望创历史新高 看好全年票房强劲复苏

卓朗科技今日在投资者互动平台表示,在AI方面公司未来主要有三个方面的

08-08 10:14:31

福建实施就业见习岗位募集计划

人民日报福州8月7日电(记者钟自炜)近日,福建省人社厅、省教育厅等部

08-08 09:47:15

亚星锚链:8月7日融资买入952.03万元,融资融券余额2.58亿元

8月7日,亚星锚链(601890)融资买入952 03万元,融资偿还818 24万元,

08-08 09:22:28

顺络电子(002138.SZ):LTCC产品线、一体成型电感系列新产品线产能利用率一直保持较高水平

格隆汇8月8日丨顺络电子(002138 SZ)近期在接待机构投资者调研时表示,

08-08 09:03:39

士兰微:8月7日融券净卖出1.88万股,连续3日累计净卖出2.73万股

8月7日,士兰微(600460)融资买入2178 58万元,融资偿还1684 41万元,

08-08 08:24:49

中大深圳校区一工人从3.5米高处坠亡,调查报告:违章作业

深圳市光明区政府官网近日公布的《光明区新湖街道中山大学(深圳校区)

08-08 06:59:45

高新区开展商品房 契税缴纳补贴工作

高新区开展商品房契税缴纳补贴工作,契税,购房,网签,商品房,高新区,商品

08-08 06:04:15

彭博调查:多数投资者担忧美国经济衰退

美国彭博新闻社8月6日公布的最新调查结果显示,多数投资者预期美国经济

08-08 04:36:17

比特犬跑步机视频(比特犬跑步机)

来为大家解答以上问题,比特犬跑步机视频,比特犬跑步机很多人还不知道

08-08 01:06:13

2023年9月,桃花加身,财路一路畅通的3大属相

属相羊的朋友,为人坦荡,有包容心,不会跟人耍心机,始终都能够保持着

08-07 22:41:34

利率飙升令商业地产遭遇重创 高盛、摩根大通等出售相关贷款困难重重

由于没有交易,利益攸关者正在密切关注贷款销售市场,以了解银行最终可

08-07 21:48:18

恒神股份(江苏恒神股份有限公司 顾红星)

恒神股份恒神股份恒神股份(000681)股吧,股民朋友可以在这里畅所欲言,

08-07 20:54:36

DNF:老活新做!韩服史诗之路玩法解析,国服11月将出口转内销

在下半年中,要说玩家最期待的活动是什么?自定义史诗之路肯定是其中之

08-07 19:58:36

油价将面临“4连涨”!时间就在……

在需求端,市场对中国石油需求增长维持乐观预期,此外由于北半球处于夏

08-07 19:04:30

计算语言学研究问题的方法

语言学是研究语言及其结构、功能和演变的学科,它探索着人类语言的奥秘

08-07 18:39:17

新型煤基纳米碳氢炸药及制备工艺技术通过科技成果鉴定

8月7日,记者从国家能源集团获悉,工信部近日对该集团准能集团“新型煤

08-07 17:54:15

贵州茅台计划出资参与设立两只产业发展基金于近日成立,总规模超过110亿元

贵州茅台计划出资参与设立两只产业发展基金于近日成立,总规模超过110

08-07 17:24:43

山东烟台莱阳市开展食品涉海打私专项检查行动

本网讯为贯彻落实省、市关于打击治理涉海走私工作会议部署要求,近日,

08-07 17:09:37

影之刃3平民适合玩哪个职业-三大平民职业选择推荐

影之刃3平民适合玩哪个职业?作为一款拥有众多角色和转职的游戏,给玩

08-07 16:29:03

2023海南保亭黎族苗族自治县人民医院招聘综合成绩公告

保亭黎族苗族自治县人民医院2023年公开招聘7名工作人员笔试、面试环节

08-07 15:48:39

油罐车产业发展分析 :行业朝轻量化、工作装置专业化发展

罐式汽车是指装有罐状的容器,并且通常带有工作泵,用于运输液体、气体

08-07 15:26:16

银行行长表示:若存款金额达到“这个数”,可以和银行谈利率

众所周知,居民将钱存放在银行中,本金不仅仅可以得到安全的保护,同时

08-07 14:30:36

地板颜色怎么选 ?铺地板颜色选择注意这3点,绝对不翻车

1、木地板选哑光而不选深色高光的高光地板铺完咋一看整体效果确实非常

08-07 14:01:25

日本政府通过2023年版《防卫白皮书》国防部:坚决反对

事件1:记者:日本政府发布了2023年版《防卫白皮书》,将中国定位为“前

08-07 12:55:47

陕西靖边回应“游客踩踏丹霞地貌拍照”:已对相关行为人进行追查

原标题:陕西靖边回应“游客踩踏丹霞地貌拍照”:已对相关行为人进行追

08-07 12:03:30

驻马店市天中义工联合会举行“英雄归来”迎接仪式

8月1日,当驻马店市天中义工联合会接到河北省涿州市政府邀请和共青团驻

08-07 11:46:28

大爷打牌“套路”有多深 具体是什么情况!

【大爷打牌“套路”有多深】!!!今天受到全网的关注度非常高,那么具体

08-07 11:08:58

山东德州平原地震:超半数伤者出院,震区水、电、通信等基础设施正常

记者从山东省抗震救灾指挥部获悉,经初步统计,截至6日16时,地震共造

08-07 10:44:08

长城军工:从未与阿拉丁防务有任何业务及合作

长城军工:从未与阿拉丁防务有任何业务及合作

08-07 10:01:59

河南140余支应急救援力量赴京冀地区抢险救援

(王宇)近日,京津冀及周边多地持续强降雨引发洪涝灾害,记者6日从河南

08-07 09:49:28

苏州规划8月7日开盘跌幅达5%

以下是苏州规划在北京时间8月7日09:26分盘口异动快照:8月7日,苏州规

08-07 09:21:10

新鲜山楂怎么晒干?

步骤1新鲜山楂用盐水浸泡下几分钟,不用泡太久,山楂容易变黑,最多五

08-07 08:42:46

地下室被水淹没后危险重重!这份救灾作业指南请收好→

来源 北京物业管理行业协会地下室被水淹没后实施作业的注意事项被水淹

08-07 07:51:53

阳光照明:8月4日获融资买入168.33万元

同花顺数据中心显示,阳光照明8月4日获融资买入168 33万元,占当日买入

08-07 07:05:50

女子留心“百万保障”预警,及时咨询成功守住30万元

“多亏了你们平日的反诈宣传,让我有了反诈的意识,不然这30万全被骗走

08-07 05:28:06

江西赣州:体育场馆建设正酣

2023年8月5日,江西省赣州市全民健身中心场馆建设工地,工人在安装钢结

08-07 01:38:13

异世界崩坏物语:15

坐在直升机上,狭小的空间里,我和幽兰黛尔挤在空间本就不多的后座上。

08-06 22:26:19

闻泰科技拟推股权激励计划 彰显对公司未来发展信心

8月6日,闻泰科技股份有限公司(下称“闻泰科技”)发布2023年股票期权激

08-06 21:21:13

刷新历史!单日成交165亿股,券商异动意味着什么?且看大数据复盘

证券时报2023年8月4日,券商一个板块的成交金额达1574亿元,创出史上第

08-06 19:58:54

这是 AMG!跟电车比这不是掉分吗?

点击阅读更多精彩内容:《A级尺寸B级享受!这宝骏堪称空间魔术师能完虐

08-06 19:03:09

海贼王1071集:五档路飞震撼全球,凯多被吊打,黑炭大蛇被烧死了

海贼王动漫1071集已经更新,这一集的内容非常炸裂,相信大家都在期待这

08-06 18:01:58

真正懂得穿衣的女人,夏天都会准备好几条吊袜带裙,高端、时尚、舒适

黑色吊袜带连衣裙永远是大多数女性的首选,正是因为这个颜色永远不会显

08-06 16:45:46

市场监管总局:做好汛期电梯等特种设备安全工作 严防“带病”使用!

市场监管总局8月5日发布做好汛期电梯等特种设备安全工作的紧急通知,要

08-06 15:39:07

石家庄发布地质灾害气象风险黄色预警

石家庄市自然资源和规划局和石家庄市气象局8月6日10时43分联合发布地质

08-06 14:33:17

27日开始入户疏散,但“洪水来得太快了” 参与救出涿州上百被困群众的他对这句话印象最深……

◎涿州市桃园街道办事处综合行政执法队队长王健,从7月31日晚至今,17

08-06 13:27:05

“大G”变“小G”,奔驰也“割韭菜”?

“大G”对于很多人来说,是一台没开过但都见过的车,特别是在国内市场

08-06 12:15:11

陕西一公职人员醉驾致2死2伤,双开!刑拘!
阳山江英镇:深化“十个思考”,不断提升群众的获得感、幸福感、安全感
7月中国洪涝和地质灾害造成超700万人次受灾 142人死亡失踪
墨玉原石是什么样
巴西葡萄牙语翻译 葡萄牙语翻译
黄豆发霉了还能吃吗(可以吃发霉的黄豆吗)
高风亮节意思 高风亮节的含义
桂林公积金缴存基数2023最新标准一览
网页设计安全缺陷
为什么管细(毛细血管为什么最细)
韩国发生数起无差别行凶案件致多人伤亡,中使馆提醒在韩中国公民注意加强安全防范
商丘市气象台发布雷暴大风黄色预警信号
从《不一Young的成都》看“蓉城”大运会短视频是如何“融成”的
兄弟俩“替父追债被判寻衅滋事”案中案:两姐妹申请国家赔偿
咸阳治疗白癜风哪里比较好 如何提高白癜风治疗的效果呢?
考试感想500字 考试感想
《巨齿鲨2》豆瓣6.1分:毫无惊喜的无聊之作
电脑蓝屏提示代码0x0000003D怎么办
极氪卡孚改色膜黑魅红,将经典的黑色和红色设为主色调
*ST正邦:与双胞胎农业等17家重整投资人签署重整投资协议
买黄金首饰店员不给个人开发票
皇甫立新到郸城县调研指导休闲食品产业发展工作
经济日报携手京东发布数据—— 母婴行业呈多样化趋势
外媒聚焦大运会:“成都,一座梦想之城”
哈尔滨市已有22个社区试点,快递小哥成“管家”参与小区治理
青秀区人大常委会开展2023年年中专题调研
成都大运会丨体操——男子个人全能:侍聪获亚军
碧蓝航线-新时代低耗还赚吗,以及如何低耗
万华化学净利下滑逾17%,定增股东连续五季减持 | 公司观察
外汇局:上半年旅行逆差814亿美元,同比增长67%
极目快评|涿州男子带九旬母亲求助救援队遭拒?请冷静理性客观看待
《追风筝的人》金句
视频|多路一窝蜂冲来!河北涿州洪水为何如此严重?
锂电铝箔需求高增,国产老牌新贵厂商齐下场,谁在“领跑”?
煮五香茶叶蛋家常做法?
2023中国内容生态发展观察——边际渐融,流转加速
木兰诗中的木兰是什么形象 木兰从军和木兰诗在塑造木兰形象上有何不同
我国科学家研究发现DPP4可作为抗糖尿病新靶点
港股通撤单后怎么会少了200(港股通撤单要收费吗)
8月4日12时 大清河新盖房分泄洪水水头位置已到达天津
手机动态:苹果陌陌会员如何进行取消自动续费
潮玩首例!泡泡玛特搭载OceanBase打造新一代抽盒机系统
救灾一线岂容网红群魔乱舞
渠县高质量发展创出典型样本
收藏!暴雨过后,这些疾病易发!这样做能预防→
沪胶
福州台江成立台胞法务服务家园
六合区再添一所公办幼儿园
45.684亿岁!太阳系“老”了110万年
涿州救援
x 广告
x 广告

Copyright ©  2015-2022 南极纤维网版权所有  备案号:粤ICP备2022077823号-13   联系邮箱: 317 493 128@qq.com